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Los revolucionarios 

en la ciudad 
de mexico
Angélica Vázquez del Mercado

Alguna vez escuché decir que cuando arran-
can los trenes de la poderosa División del Norte, es 
como si una ciudad entera se pusiera en movimiento. 
Tienen razón; nos movemos cargándolo todo, y en sus 
panzas los trenes conducen nuestras vidas. Yo llevo dos 
años metido en la bola y siempre me he sentido como 
si perteneciera a una gran familia. Este tren es mi casa, 
nuestra casa, la de la tropa, las soldaderas y sus decenas 
de morritos que corren de un lado para otro como si 
esta vida fuera un juego. En los techos de los vagones la 
vida transcurre como si se tratara de un domingo de 
mercado: comales calientes cubiertos de quesadillas y 
tortillas quemadas, ropa tendida al viento, niños jugan-
do, soldados limpiando sus armas, sus carabinas trein-
ta-treinta. En el interior de los carros no es menor la 
actividad, ¡hasta espacios para el amor puedes encon-
trar!; he visto a más de una pareja de enamorados es-
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condidos atrapados en sus besos, entre la pastura para 
los caballos. Que nadie se extrañe: entre la tropa los 
hijos se multiplican con gran facilidad; muchos chava-
litos andan por ahí sin siquiera un apellido. Es octubre 
y nuestro tren ha llegado a su destino, al pueblo de Ta-
cuba, muy cerca de la Ciudad de México.

Mi nombre es Pablo y soy ayudante de maqui-
nista. Yo formé parte de la Brigada Sanitaria, que 
conducía el tren-hospital habilitado para atender a 
las brigadas que formaban la División del Norte. 
Créeme, yo sé de trenes y este era más que especial, 
único en su tipo: a las órdenes de mi coronel An-
drés Villarreal estaba un cuerpo de médicos, enfer-
meros y camilleros con experiencia en combate; 
¡ah!, y muchos aparatos médicos dizque muy mo-
dernos. Lo curioso es que había muchos gringos 
con nosotros, jóvenes estudiantes atraídos por la 
aventura. O bueno, eso decían ellos, pero a la hora 
de los balazos y del correr de la sangre…

Seguro has oído hablar de la batalla de Torreón 
en la que Villa embistió con más de veinte mil hom-
bres como una bestia imposible de contener. Sí, cla-
ro, tienes razón, por eso le dicen el Centauro del 
Norte: mitad caballo, mitad hombre. Fue la más 
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sangrienta de las batallas que he visto en mi vida; 
perdimos a casi dos mil de los nuestros, pero a los 
federales les fue mucho peor: más de tres mil heri-
dos, más de dos mil muertos, muchos desertores y 
muchos prisioneros. A mí me tocó ayudar a incine-
rar pilas inmensas de cadáveres para evitar una epi-
demia.

Eso fue en la primavera pasada, en este año de 
1914. Luego vino lo de Zacatecas, cuando mi gene-
ral Villa rompió con Venustiano Carranza. ¿Que no 
sabes cómo fue? Te cuento: Carranza era el primer 
jefe; por lo tanto, la División del Norte debía obe-
decer sus órdenes, ¿no? Cuando se preparaba la 
toma de Zacatecas para quitársela a los federales, 
don Venustiano ordenó a mi general que mandara 
refuerzos a ponerse a las órdenes de gente a la que 
Villa consideraba sus enemigos personales. Yo creo 
que Carranza estaba celoso de la gloria que Villa 
había alcanzado con la toma de Torreón y no que-
ría que su prestigio aumentara. Aunque la verdad es 
que la estrategia militar de los carrancistas no era la 
más adecuada y en eso mi general Villa tenía razón; 
por eso dijo que desobedecería a Carranza, pues no 
pensaba mandar a sus hombres al matadero.
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Entonces, Villa y su estado mayor, en franca des-
obediencia al primer jefe, planearon el ataque a 
Zacatecas. Aquello fue una matanza que costó al 
ejército federal más de cinco mil soldados. Un hom-
bre que sabe de estas cosas me dijo que la batalla se 
ganó gracias a la superioridad numérica de las fuer-
zas revolucionarias, a la sincronización con que ata-
caron las brigadas, en fin, un triunfo redondo en 
términos militares, en que la División del Norte vol-
vió a hacer gala de su poderío. Pero claro, fue el prin-
cipio del fin de la relación entre Villa y Carranza.

Sí, es verdad, no te equivocas, al principio ellos 
luchaban juntos por un mismo objetivo: quitar de 
la presidencia de México a Victoriano Huerta ven-
ciendo a su ejército, es decir, a los federales, o como 
les decimos nosotros, a los mochos. Sin embargo, ya 
ves cómo es la naturaleza humana, que se corrompe 
fácilmente con el poder. Lo que sí es que al final lo-
gramos sacar al chacal. A estas horas Huerta debe 
estar durmiendo la mona en algún lugar de la fron-
tera o en los Estados Unidos.

Luego, lo que ya sabes. Después de la toma de 
Zacatecas, en junio, nuestros jefes se dieron cuenta 
de que tenían que pactar y convocaron a una con-
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vención revolucionaria. Entonces, mi general dio la 
orden de ponernos nuevamente en movimiento. 
Así vine a dar a la Ciudad de México, aunque ahora 
vengo con el cuerpo de oficiales. Han pasado mu-
chas cosas desde que llegamos; lo más importante 
es que la Convención se tuvo que mover a Aguasca-
lientes y que entre todos los generales decidieron 
que don Venustiano ya no fuera el primer jefe. ¡Qué 
líos! Por eso se fue con todos sus seguidores para 
Veracruz.

Por las calles de la capital se ven gentes de todas 
partes del país; pero la verdad los que más nos hace-
mos notar somos los villistas y los zapatistas. Dicen 
que somos las fuerzas revolucionarias más podero-
sas: la División del Norte y el Ejército Libertador 
del Sur. Por eso se reunieron nuestros jefes, Villa y 
Emiliano Zapata, y firmaron el Pacto de Xochimil-
co, aquí cerquita de la ciudad, donde se comprome-
tieron a ayudarse y a respetarse cada uno en sus te-
rrenos. Pero los zapatistas son… ¿cómo puedo 
decirte?, como muy tímidos, como si les diera ver-
güenza todo; eso no quiere decir que sean cobar-
des, ¡qué va! Nomás que no andan robando las ca-
sas ni haciendo escándalos como otros que conozco. 
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El otro día pasó una cosa muy triste y es que los za-
patistas nunca habían visto un carro de bomberos, y 
resulta que un día salió el carro tocando su campana 
y una tropa de sureños asustados les disparó y mató 
a los pobres bomberos.

¿Has visto alguna vez a Villa y a Zapata? Son hom-
bres muy bragados, machos, valientes. ¡Tenías que 
haberlos visto entrar triunfantes a la Ciudad de Méxi-
co! Eso fue hace poco, el 6 de diciembre. ¡Qué lásti-
ma que no estuviste ahí! Mi general Villa nos condu-
jo desde Tacuba hasta el Paseo de la Reforma —vieras 
las casas qué bonitas, unas mansiones enormes, con 
jardines bien arregladitos—, donde nos encontra-
mos con la columna encabezada por Zapata prove-
niente de San Ángel y Mixcoac. Entre todos, tropas 
de caballería, infantería y artillería y muchos curio-
sos, yo creo que éramos como cincuenta mil revolu-
cionarios caminando por las calles de la capital. El 
ejército del sur se identifica más fácilmente porque 
casi siempre viste calzón blanco con sombrero de 
palma muy ancho, donde yo he visto que guardan 
pan y otras cosas ligeras, y cargan las cananas en el 
pecho formando una x. Las tropas del norte vestimos 
uniformes color caqui pardo y sombreros de fieltro.
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Ese día don Pancho vestía su traje de gala, su 
uniforme de general de división azul oscuro y gorra 
bordada. Estaba retecontento, hasta le brillaba la 
cara convertida toda en sonrisa. Villa es alto, robus-
to, de piel requemada por el sol del norte, como to-
dos nosotros; tiene la frente amplia y las cejas así 
como muy pobladas, lo mismo que el bigote, si te 
has fijado. Es hombre de ley y todos en la División 
admiramos su lealtad a la gente, cómo defiende a 
los humildes. No bebe una gota de licor, ah, pero 
eso sí es bien mujeriego, qué le vamos hacer, dice él, 
“arrieros somos y en el camino andamos”. Tiene 
una mirada que sientes que te acuchilla desde esos 
ojos pequeños color claro que lo dominan todo.

Zapata a mí se hace un poco más serio. El día 
que entró en la ciudad vestía su traje de charro: una 
chaquetilla de gamuza color beige, con un águila 
bordada en oro en la espalda, pantalón negro con 
bordados de plata y sombrero amplio. Es un poco 
más delgado y bajo de estatura que Villa, pero cuan-
do lo ves sientes que su altura es de otro calibre. Yo 
creo que es más o menos de la edad de mi jefe, es 
decir, como de treinta y cinco años. Tiene los ojos 
café oscuro, la mirada penetrante, el color de su piel 
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es moreno claro y el cabello lacio y negro, abundan-
te como el bigote. Yo sé que su gente lo respeta mu-
cho porque dicen que es un hombre decente que 
sabe luchar por el bien de su pueblo.

Ya te digo, aquello era un jolgorio revoluciona-
rio, la gente no dejaba de gritar “vivas” a nuestro 
paso, eso sí siempre precedido por la banda de mú-
sica. Los jefes entraron a Palacio Nacional y yo lo-
gré colarme con los oficiales. Vi a ambos saludar a 
las tropas desde el balcón, junto al presidente nom-
brado por la Convención, don Eulalio Gutiérrez; 
pero se aburrieron pronto y tenían razón porque el 
desfile fue demasiado largo, de modo que entraron 
de nuevo a los salones de Palacio Nacional.

Y entonces pasó algo muy curioso: mi general 
vio la silla; sí, pues, la silla donde dicen que se sien-
tan los presidentes, esa que parece un trono para 
príncipes, que tiene terciopelo rojo y unas patas do-
radas que simulan las de un águila. Dicen que ahí se 
sentaba don Porfirio a gobernar al país. Yo alcancé 
a escuchar como que Villa invitaba a Zapata a sen-
tarse pero éste se negó, silencioso como siempre. 
No me atrevo, pero casi puedo jurarte que le dio 
miedo, lo vi titubear, se sentó a un lado de mi gene-
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ral y jugueteó con los dos anillos de oro que ador-
nan su mano izquierda. ¡Ah, qué mi general! A ése 
no lo agüita nada; al contrario, se sentó en la silla 
muy ufano y se acomodó como diciendo “de aquí 
soy”; había muchos fotógrafos y todos los colados 
queríamos salir en la foto, así que nos apretujamos 
atrás de los jefes. Creo que debe haber una foto por 
ahí en la que de seguro me encuentras; después, Vi-
lla les dijo a los fotógrafos que si ya habían tomado 
sus placas que le “jalaran” para otro lado, y claro, los 
señores recogieron sus armatostes y salieron al son 
de “más vale aquí corrió que aquí murió”. Todos 
nos reímos mucho.

Después los jefes se fueron a un salón a comer 
con el presidente Eulalio Gutiérrez. Ahí sí ya no 
nos dejaron entrar, pero no me importó porque 
acompañé a los oficiales al restaurante La Ópera, 
donde los pobres meseros, asustados, nos dieron 
de comer mole poblano con guajolote hasta hartar-
nos. El coñac corrió sin parar, por lo que algunos 
compas se pasaron de contentos y pues empezaron 
a soltar tiros al aire, dejando las balas incrustadas en 
las paredes del lugar. Sé que la gente anda diciendo 
que fue mi general Villa, pero no es cierto, él nomás 
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pasó por ahí a ver qué escándalo traíamos, pero 
nada de soltar balazos.

En estos últimos días del año me he sentido 
confundido, las cosas no marchan bien. Mi general 
partió con rumbo a Guadalajara y nos dejó a algu-
nos de nosotros en la ciudad, cumpliendo órdenes 
nada agradables, como fusilar a los aliados de Vic-
toriano Huerta y a otros por no-sé-qué razones. La 
gente se queja de que hay muchos asaltos, de que 
no pueden salir de noche; dicen que somos noso-
tros; al rato nos van a decir “carranclanes” o rateros 
carrancistas. Además, dicen que los zapatistas se 
van a retirar, que el Caudillo del Sur va a romper el 
pacto que firmó con Villa. Yo debo esperar la orden 
para cargar el último tren que quedó en Tacuba y 
partir a la hora que nos digan. Mi trabajo después 
de todo es ése: ayudar a mover el ferrocarril que lle-
va la vida de la División del Norte, vigilar que la 
máquina esté llena de carbón todo el tiempo para 
que la revolución no se detenga…

Mira cómo es la vida: apenas le empiezas a agarrar el 
gusto cuando de pronto, sin más, todo se termina. Mi 
nombre es Pablo y soy maquinista de la poderosa Divi-
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sión del Norte. Morí a los dieciséis años de edad víctima 
de la viruela que asoló la Ciudad de México en los prime-
ros meses del año de 1915. Soy héroe de Torreón y de 
Zacatecas, sobreviví a las balas y a las bayonetas, pero no 
a la enfermedad de los granos, el vómito, la fiebre y los 
ataques de delirio. En mi corta vida, fui testigo de muchos 
actos pero lo último que presencié fue la ocupación de la 
capital por las fuerzas de Álvaro Obregón. Es cierto que 
ya no viví el desenlace de esta historia pero aquí, en el 
panteón de Dolores, tengo suficiente tiempo para curio-
sear, o tú, ¿qué harías tú en mi lugar?
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