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Angélica Vazquez del Mercado

ALGUNA VEZ ESCUCHE DECIR QUE CUANDO ARRAN-
can los trenes de la poderosa Division del Norte, es
como si una ciudad entera se pusiera en movimiento.
Tienen razén; nos movemos cargandolo todo, y en sus
panzas los trenes conducen nuestras vidas. Yo llevo dos
afos metido en la bola y siempre me he sentido como
si perteneciera a una gran familia. Este tren es mi casa,
nuestra casa, la de la tropa, las soldaderas y sus decenas
de morritos que corren de un lado para otro como si
esta vida fuera un juego. En los techos de los vagonesla
vida transcurre como si se tratara de un domingo de
mercado: comales calientes cubiertos de quesadillas y
tortillas quemadas, ropa tendida al viento, nifios jugan-
do, soldados limpiando sus armas, sus carabinas trein-
ta-treinta. En el interior de los carros no es menor la
actividad, jhasta espacios para el amor puedes encon-
trar!; he visto a mds de una pareja de enamorados es-
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condidos atrapados en sus besos, entre la pastura para
los caballos. Que nadie se extrane: entre la tropa los
hijos se multiplican con gran facilidad; muchos chava-
litos andan por ahi sin siquiera un apellido. Es octubre
y nuestro tren ha llegado a su destino, al pueblo de Ta-
cuba, muy cerca de la Ciudad de México.

Mi nombre es Pablo y soy ayudante de maqui-
nista. Yo formé parte de la Brigada Sanitaria, que
conducia el tren-hospital habilitado para atender a
las brigadas que formaban la Divisiéon del Norte.
Créeme, yo sé de trenes y este era mas que especial,
unico en su tipo: a las érdenes de mi coronel An-
drés Villarreal estaba un cuerpo de médicos, enfer-
meros y camilleros con experiencia en combate;
iah!, y muchos aparatos médicos dizque muy mo-
dernos. Lo curioso es que habia muchos gringos
con nosotros, jovenes estudiantes atraidos por la
aventura. O bueno, eso decian ellos, pero a la hora
de los balazos y del correr de la sangre....

Seguro has oido hablar de ]a batalla de Torreén
en la que Villa embisti6é con més de veinte mil hom-
bres como una bestia imposible de contener. Si, cla-
ro, tienes razon, por eso le dicen el Centauro del
Norte: mitad caballo, mitad hombre. Fue la mas
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sangrienta de las batallas que he visto en mi vida;
perdimos a casi dos mil de los nuestros, pero a los
federales les fue mucho peor: mas de tres mil heri-
dos, més de dos mil muertos, muchos desertores y
muchos prisioneros. A mi me toc6 ayudar a incine-
rar pilas inmensas de caddveres para evitar una epi-
demia.

Eso fue en la primavera pasada, en este ano de
1914. Luego vino lo de Zacatecas, cuando mi gene-
ral Villa rompié con Venustiano Carranza. ;Que no
sabes como fue? Te cuento: Carranza era el primer
jefe; por lo tanto, la Division del Norte debia obe-
decer sus o6rdenes, ;no? Cuando se preparaba la
toma de Zacatecas para quitdrsela a los federales,
don Venustiano ordend a mi general que mandara
refuerzos a ponerse a las 6rdenes de gente a la que
Villa consideraba sus enemigos personales. Yo creo
que Carranza estaba celoso de la gloria que Villa
habia alcanzado con la toma de Torre6n y no que-
ria que su prestigio aumentara. Aunque la verdad es
que la estrategia militar de los carrancistas no erala
mas adecuada y en eso mi general Villa tenia razén;
por eso dijo que desobedeceria a Carranza, pues no
pensaba mandar a sus hombres al matadero.
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Entonces, Villa y su estado mayor, en franca des-
obediencia al primer jefe, planearon el ataque a
Zacatecas. Aquello fue una matanza que cost6 al
ejército federal mdas de cinco mil soldados. Un hom-
bre que sabe de estas cosas me dijo que la batalla se
gano gracias a la superioridad numérica de las fuer-
zas revolucionarias, a la sincronizacién con que ata-
caron las brigadas, en fin, un triunfo redondo en
términos militares, en que la Division del Norte vol-
vid a hacer gala de su poderio. Pero claro, fue el prin-
cipio del fin de la relacion entre Villa y Carranza.

Si, es verdad, no te equivocas, al principio ellos
luchaban juntos por un mismo objetivo: quitar de
la presidencia de México a Victoriano Huerta ven-
ciendo a su ejército, es decir, a los federales, o como
les decimos nosotros, a los mochos. Sin embargo, ya
ves como es la naturaleza humana, que se corrompe
facilmente con el poder. Lo que si es que al final lo-
gramos sacar al chacal. A estas horas Huerta debe
estar durmiendo la mona en algtn lugar de la fron-
tera o en los Estados Unidos.

Luego, lo que ya sabes. Después de la toma de
Zacatecas, en junio, nuestros jefes se dieron cuenta
de que tenian que pactar y convocaron a una con-
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vencion revolucionaria. Entonces, mi general dio la
orden de ponernos nuevamente en movimiento.
Asivine a dar ala Ciudad de México, aunque ahora
vengo con el cuerpo de oficiales. Han pasado mu-
chas cosas desde que llegamos; lo mas importante
es que la Convencion se tuvo que mover a Aguasca-
lientes y que entre todos los generales decidieron
que don Venustiano ya no fuera el primer jefe. jQué
lios! Por eso se fue con todos sus seguidores para
Veracruz.

Por las calles de la capital se ven gentes de todas
partes del pais; pero la verdad los que mas nos hace-
mos notar somos los villistas y los zapatistas. Dicen
que somos las fuerzas revolucionarias mas podero-
sas: la Division del Norte y el Ejército Libertador
del Sur. Por eso se reunieron nuestros jefes, Villa y
Emiliano Zapata, y firmaron el Pacto de Xochimil-
co, aqui cerquita de la ciudad, donde se comprome-
tieron a ayudarse y a respetarse cada uno en sus te-
rrenos. Pero los zapatistas son... ;cémo puedo
decirte?, como muy timidos, como si les diera ver-
glienza todo; eso no quiere decir que sean cobar-
des, jqué va! Nomds que no andan robando las ca-
sas ni haciendo escandalos como otros que conozco.
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El otro dia pasé una cosa muy triste y es que los za-
patistas nunca habian visto un carro de bomberos, y
resulta que un dia sali6 el carro tocando su campana
y una tropa de surefos asustados les dispar6 y mat6
alos pobres bomberos.

;Hasvisto alguna vez a Villay a Zapata? Son hom-
bres muy bragados, machos, valientes. jTenias que
haberlos visto entrar triunfantes ala Ciudad de Méxi-
co! Eso fue hace poco, el 6 de diciembre. {Qué lasti-
ma que no estuviste ahi! Mi general Villa nos condu-
jodesde Tacubahasta el Paseo dela Reforma —vieras
las casas qué bonitas, unas mansiones enormes, con
jardines bien arregladitos—, donde nos encontra-
mos con la columna encabezada por Zapata prove-
niente de San Angel y Mixcoac. Entre todos, tropas
de caballeria, infanteria y artilleria y muchos curio-
$0s, yo creo que éramos como cincuenta mil revolu-
cionarios caminando por las calles de la capital. El
ejército del sur se identifica més facilmente porque
casi siempre viste calzén blanco con sombrero de
palma muy ancho, donde yo he visto que guardan
pan y otras cosas ligeras, y cargan las cananas en el
pecho formando unax. Las tropas del norte vestimos
uniformes color caqui pardo y sombreros de fieltro.
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Ese dia don Pancho vestia su traje de gala, su
uniforme de general de division azul oscuro y gorra
bordada. Estaba retecontento, hasta le brillaba la
cara convertida toda en sonrisa. Villa es alto, robus-
to, de piel requemada por el sol del norte, como to-
dos nosotros; tiene la frente amplia y las cejas asi
como muy pobladas, lo mismo que el bigote, si te
has fijado. Es hombre de ley y todos en la Divisién
admiramos su lealtad a la gente, como defiende a
los humildes. No bebe una gota de licor, ah, pero
eso si es bien mujeriego, qué le vamos hacer, dice él,
“arrieros somos y en el camino andamos” Tiene
una mirada que sientes que te acuchilla desde esos
ojos pequenos color claro que lo dominan todo.

Zapata a mi se hace un poco mads serio. El dia
que entrd en la ciudad vestia su traje de charro: una
chaquetilla de gamuza color beige, con un aguila
bordada en oro en la espalda, pantalén negro con
bordados de plata y sombrero amplio. Es un poco
mas delgado y bajo de estatura que Villa, pero cuan-
do lo ves sientes que su altura es de otro calibre. Yo
creo que es mas o menos de la edad de mi jefe, es
decir, como de treinta y cinco anos. Tiene los ojos
café oscuro, la mirada penetrante, el color de su piel
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es moreno claro y el cabello lacio y negro, abundan-
te como el bigote. Yo sé que su gente lo respeta mu-
cho porque dicen que es un hombre decente que
sabe luchar por el bien de su pueblo.

Ya te digo, aquello era un jolgorio revoluciona-
rio, la gente no dejaba de gritar “vivas” a nuestro
paso, eso si siempre precedido por la banda de mu-
sica. Los jefes entraron a Palacio Nacional y yo lo-
gré colarme con los oficiales. Vi a ambos saludar a
las tropas desde el balcén, junto al presidente nom-
brado por la Convencién, don Eulalio Gutiérrez;
pero se aburrieron pronto y tenfan razén porque el
desfile fue demasiado largo, de modo que entraron
de nuevo a los salones de Palacio Nacional.

Y entonces pasé algo muy curioso: mi general
vio la silla; si, pues, la silla donde dicen que se sien-
tan los presidentes, esa que parece un trono para
principes, que tiene terciopelo rojo y unas patas do-
radas que simulan las de un dguila. Dicen que ahi se
sentaba don Porfirio a gobernar al pais. Yo alcancé
a escuchar como que Villa invitaba a Zapata a sen-
tarse pero éste se nego, silencioso como siempre.
No me atrevo, pero casi puedo jurarte que le dio
miedo, lo vi titubear, se senté a un lado de mi gene-
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ral y jugueted con los dos anillos de oro que ador-
nan su mano izquierda. j{Ah, qué mi general! A ése
no lo agtiita nada; al contrario, se sent6 en la silla
muy ufano y se acomodé como diciendo “de aqui
soy”; habia muchos fotégrafos y todos los colados
querfamos salir en la foto, asi que nos apretujamos
atras de los jefes. Creo que debe haber una foto por
ahi enla que de seguro me encuentras; después, Vi-
Ila Ies dijo a los fotografos que si ya habian tomado
sus placas que le “jalaran” para otro lado, y claro, los
sefiores recogieron sus armatostes y salieron al son
de “mds vale aqui corrié que aqui muri6”. Todos
nos refimos mucho.

Después los jefes se fueron a un salén a comer
con el presidente Eulalio Gutiérrez. Ahi si ya no
nos dejaron entrar, pero no me importé porque
acompaiié a los oficiales al restaurante La Opera,
donde los pobres meseros, asustados, nos dieron
de comer mole poblano con guajolote hasta hartar-
nos. El conac corrié sin parar, por lo que algunos
compas se pasaron de contentos y pues empezaron
a soltar tiros al aire, dejando las balas incrustadas en
las paredes del lugar. Sé que la gente anda diciendo
que fue mi general Villa, pero no es cierto, él nomads
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pas6 por ahi a ver qué escandalo traiamos, pero
nada de soltar balazos.

En estos ultimos dias del ano me he sentido
confundido, las cosas no marchan bien. Mi general
partié con rumbo a Guadalajara y nos dejo a algu-
nos de nosotros en la ciudad, cumpliendo érdenes
nada agradables, como fusilar a los aliados de Vic-
toriano Huerta y a otros por no-sé-qué razones. La
gente se queja de que hay muchos asaltos, de que
no pueden salir de noche; dicen que somos noso-
tros; al rato nos van a decir “carranclanes” o rateros
carrancistas. Ademads, dicen que los zapatistas se
van a retirar, que el Caudillo del Sur va a romper el
pacto que firmoé con Villa. Yo debo esperar la orden
para cargar el dltimo tren que quedd en Tacuba y
partir a la hora que nos digan. Mi trabajo después
de todo es ése: ayudar a mover el ferrocarril que Ile-
va la vida de la Divisién del Norte, vigilar que la
maquina esté llena de carbdn todo el tiempo para
que la revolucién no se detenga...

Mira cémo es la vida: apenas le empiezas a agarrar el
gusto cuando de pronto, sin mds, todo se termina. Mi
nombre es Pablo y soy maquinista de la poderosa Divi-
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sién del Norte. Mori a los dieciséis afios de edad victima
de la viruela que asolé la Ciudad de México en los prime-
ros meses del afio de 1915. Soy héroe de Torredn y de
Zacatecas, sobrevivi a las balas y a las bayonetas, pero no
a la enfermedad de los granos, el vomito, la fiebre y los
ataques de delirio. En mi corta vida, fui testigo de muchos
actos pero lo ultimo que presencié fue la ocupacién de la
capital por las fuerzas de Alvaro Obregén. Es cierto que
ya no vivi el desenlace de esta historia pero aqui, en el
pantedn de Dolores, tengo suficiente tiempo para curio-

seat, o til, ;qué harias tii en mi lugar?
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